Es fácil entender por qué “Tunnel of Love“, lanzado un 5 de octubre de 1987 y el siguiente álbum de Bruce Springsteen tras el éxito arrollador “Born in the USA“, no conectase de inmediato con muchos de sus seguidores.
Springsteen, quien atravesaba dificultades matrimoniales en aquel momento, recurrió a la artificialidad y a los sueños desacertados que caracterizan muchas, si no la mayoría, de las relaciones adultas para las letras del álbum.
“Tunnel of Love” es ante todo, un álbum de ruptura, donde las emociones contradictorias se muestran con la maestría que solo Springsteen posee en la mitad de las canciones, y de forma poco interesante en la mayoría del resto. A pesar de seguir estando relativamente centrado en los sintetizadores y con un sonido pop, este es el octavo álbum de Springsteen con un carácter sonoro distinto al anterior. Es más íntimo, casi vacilante, y definitivamente no tan enfocado en ser comercial o exitoso para las giras.
Creo que este álbum se ve infravalorado por tener tantas canciones flojas, lo cual es cierto, pero hay mucho más que destacar en él aparte de los dos temas más populares, y es uno de sus últimos álbumes que posee esa virtud.
El álbum comienza con la casi a capella “Ain’t Got You”, con Bruce burlándose de su nueva fama, sobre una guitarra acústica y percusión que marcan un ritmo al estilo de Bo Diddley. Steven Van Zandt argumentó que revelar tales detalles no encajaba con la imagen que se había creado con sus fans. ¡Nadie quería oír hablar de los problemas de un hombre rico! Esta vez, la sugerencia de Van Zandt fue rechazada rotundamente. “Ain’t Got You” es prácticamente el único momento alegre en este oscuro viaje. Los caóticos efectos de feria que introducen la canción que da título al álbum presagian los peligros que acechan al entrar en una relación. Nils Lofgren ofrece un asombroso solo de guitarra que se retuerce y gira como una montaña rusa a toda velocidad. La ligera “Brilliant Disguise”, con toques latinos, está llena de engaño y dudas, mientras que el country apagado y derrotado de “One Step Up” presenta discusiones y romances de bar, que terminan con una reconciliación solo en un sueño.
La docena de canciones de “Tunnel of Love” está dominado en gran medida por canciones sobre el matrimonio fallido de Springsteen. Claro que en todos los álbumes de Springsteen tratan sobre el amor de alguna manera, pero este se centra obstinadamente en las relaciones, lo que lleva a algunas letras inusualmente sentimentales (“Cautious Man”, que no funciona en absoluto, “When You’re Alone”, en la que Springsteen y sus coristas repiten la inútil verdad “Cuando estás solo, estás solo”. Por otro lado, la desgarradora y desafiantemente poco sentimental “Tougher than the Rest” es una de sus mejores canciones, que captura bellamente la desesperación y el anhelo del amor en un pueblo pequeño (”Por aquí, nena/ Aprendí que te conformas con lo que puedes conseguir/ Así que si eres lo suficientemente ruda para el amor/ Cariño, soy más ruda que el resto’).
Igualmente conmovedora es «Two Faces», su reinterpretación del clásico de los sesenta de Lou Christie, «Two Faces Have I», convertida en un amargo autoanálisis, donde Springsteen reflexiona sobre las «dos caras» de su personalidad romántica que luchan contra su propia felicidad.
El mayor problema del álbum, quizás sea la producción, que parece ir en contra de la melancolía presente en las canciones. Un enérgico solo de órgano prácticamente arruina «Two Faces» a tres cuartas partes de la canción. El tema que da título al álbum “Tunnel of Love” tiene algunas frases geniales como aquello: «cuando se apagan las luces, solo quedamos nosotros tres / tú, yo y todo aquello que tanto miedo nos da»), pero queda prácticamente estropeada por una producción excesivamente elaborada, con todo tipo de instrumentos, desde cajas de ritmos y sintetizadores hasta timbres de bicicleta.
Si me preguntas cuál es mi álbum favorito de Springsteen, un día te diré Nebraska. Otro día podría ser “Tunnel of Love“. Bueno, ¡volvamos a Ain’t Got You!
